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En efecto, entre burlas y risas que menudean a lo 
largo del primer auto, se están cuestionando 
principios y creencias pertenecientes a la esfera de lo 
sagrado, patrimonio cultural que la especulación 
teológica había defendido durante siglos. 
 
Ottavio Di Camillo, “Ética humanística y libertinaje 
en La Celestina”. 
 
 
as múltiples aportaciones a la crítica celestinesca del hispanista 
merecidamente homenajeado en estos volúmenes siempre han destacado 
por su insistencia en ir una y otra vez al texto de la Celestina, para leerlo y 
releerlo y plantearse preguntas. Gracias a un análisis “con lupa”, casi palabra por 
palabra, Joseph T. Snow ha desvelado muchos matices que brotan en cuanto 
interrogamos a la propia obra y ha arrojado luz sobre numerosos pasajes. Así, por 
caso, en el artículo titulado “Alisa, Melibea, Celestina y la magia” ha explicado, 
con gran sentido común, cómo la salida de Alisa de su casa en el acto IV nada 
tiene que ver con el hechizo de la alcahueta y cómo el cambio de Melibea no 
responde necesariamente a causas sobrenaturales. 
 Siguiendo esta forma de enfrentarse a la Celestina, quería volver en estas 
páginas sobre un pasaje (la escena inicial de la obra) y un asunto (el de la 
hipérbole sagrada) ya transitados por la crítica, pero contemplándolos desde un 
enfoque algo distinto. Intentaré estudiar este recurso retórico tanto en sí mismo 
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como en conexión con particulares expresiones de espiritualidad cristiana en la 
Celestina, con el objeto de determinar si estamos simplemente ante un tópico 
literario o algo más. El punto de llegada será evidente. Para decirlo en pocas 
palabras, en la primera escena de la Celestina, tras el artificio literario se deslizan 
insinuaciones muy obscenas que, si las relacionamos con otros pasajes de la obra, 
descubren un pensamiento que podría considerarse heterodoxo. Todo —eso sí— 
expresado con una magistral sutileza y con una deliberada ambigüedad, lo que, 
por otra parte, contribuye a engrandecer el valor literario de la obra.  
 Si la crítica siempre ha tendido a subrayar los elementos paródicos del 
amor cortés en la apertura de la Celestina (lo que dice Calisto para elogiar la 
extraordinaria hermosura de Melibea sería una burla del amante cortés), este 
trabajo pone el énfasis en que la comicidad del episodio no radica, sin embargo, 
exclusivamente en eso, sino también en la peculiarísima parodia del tópico de la 
hipérbole sagrada o religio amoris.  
Crosas, en un valioso artículo en el que recopila y comenta un buen 
número de ejemplos, define la religio amoris como “el amor humano entre un 
hombre y una mujer ... expresado según el paradigma del amor a Dios, a la 
Virgen, a los bienaventurados, [para lo que] se recurre tanto a la utilización de 
topoi habituales de la lírica religiosa como a paráfrasis e imágenes procedentes de 
la liturgia, de la Biblia y de las prácticas de piedad” (103). Para mí, dicho artificio 
literario disfraza en la escena inicial de la Celestina una obscenidad muy subida de 
tono.  
Lida de Malkiel dedicó a la religio amoris un trabajo clásico, “La 
hipérbole sagrada en la poesía castellana del siglo XV”, donde analizaba el tópico 
en relación con la intimidad del hombre del Medievo con todo lo sagrado. La 
erudita argentina hacía ver que numerosos poetas conversos acudían con 
frecuencia a este recurso retórico (cita, por ejemplo, a Antón de Montoro, quien 
llega en su encomio a Isabel la Católica a ponerla por encima de la Virgen María), 
si bien recalcaba que 
 
se impone señalar que estas exageraciones no son precisamente 
blasfemias de gentes no entregadas totalmente a su nueva fe, sino que 
resultan del estado de crisis general de la sociedad, al que los conversos 
llevan su propio desasosiego. O dicho en otros términos: Montoro y 
Mena “blasfeman” no en tanto que cristianos nuevos sino en tanto que 




 Un caso concreto de hipérbole sagrada de larga tradición lo constituye el 
considerar a la dama como obra maestra de Dios, tópico que también interesó a 
María Rosa Lida, cuyas notas sobre el asunto las rehizo y publicó en forma de 
artículo su esposo, después de morir ella. Yakov Malkiel señalaba que su cuñado, 
Raimundo Lida, le había comentado que la idea del trabajo le surgió a la 
malograda investigadora al reflexionar sobre las frases iniciales de la 
Tragicomedia (Lida de Malkiel, “La dama” 179, n.).1
 Calisto, en efecto, comienza su primer diálogo con Melibea ensalzando lo 
que contempla como producto de la acción divina: “En esto veo, Melibea, la 
grandeza de Dios”. Ante lo que la dama, maliciosamente, le exige detalles: “¿En 
qué, Calisto?”. Esta pregunta da pie, a su vez, al joven a explayarse en la hipérbole 
sagrada. Calisto, responde a Melibea y le viene a decir que la “grandeza de Dios” 
se percibe en la “perfecta hermosura” de la dama y en permitirle a él, sin 
merecerlo, poder verla y hablarle. Este “galardón” compensa todos los sacrificios, 
oraciones y obras de piedad que ha ofrecido a Dios para que le conceda tal favor. 
Por el hecho de verla y hablarle, Calisto siente su propio “cuerpo glorificado”, en 
el sentido teológico de la expresión.
 
2
 Deyermond en un breve pero sólido artículo señaló que la fuente de las 
palabras de Calisto, en especial el lenguaje religioso para expresar su amor, era, 
casi con seguridad, el De Amore de Andreas Capellanus (finales del siglo XII). El 
cotejo de ambos textos despeja las dudas: 
 Aparte de esta hipérbole, Calisto asegura que 
goza más (y atención al verbo) de contemplar a Melibea que aquellos que 
disfrutan de lo que en la teología cristiana se conoce como “visión beatífica” (la 
contemplación de Dios). Sin embargo, aun cuando su gozo es mayor, admite que 
su placer será limitado: el fin de la contemplación de Melibea le proporcionará un 
considerable tormento. A la pregunta de la doncella de si Calisto considera todo 
esto como un “gran premio”, éste le replica que, de hecho, le produce mayor 
felicidad (y atención a la palabra) que si Dios le “diese en el cielo la silla sobre sus 
santos” (27–28).  
 
 
                                                          
1 Ya en prensa este trabajo, ha aparecido el excelente libro de Gernert, la aportación más 
sobresaliente sobre el tema hasta la fecha. 
2 Según comentan Lobera et al., “para la teología cristiana, sólo la Virgen y el propio Jesucristo 
conservan en el paraíso su cuerpo humano, glorificado, mientras que el resto de los mortales sólo 
experimentarán la glorificación de su carne tras el Juicio Final” (Rojas 27, n. 19). Todas las citas 




[Loquitur plebeius ad 
plebeiam] 
Quando te divina formavit 
essentia, nulla sibi alia 
facienda restabant: Tuo decori 
nihil deesse cognosco... 
 
[Loquitur nobilior plebeiae] 
A longinquis retro temporibus 
diem istam desidaveri et 
plenarie in mente gessi 
propositum meam vobis 
aperire mentem et intentionem 
et, quanta mihi sit de vobis 
assidue cogitatio. Temporis 
tamen inoportunitas usque 
nunc distulit amantis 
eloquium. 
 
[Loquitur nobilior nobili] 
Maiores mihi restant Deo 
gratiae referendae quam 
cuiquam in orbe viventi, quia 
hoc, quod meus animus videre 
super omnia cupiebat, nunc 
corporali mihi visu est 
concessum aspicere, et hoc 
mihi Deum credo praemium 
concessisse propter nimium 
desiderii mei affectum, et quia 
mei voluit exaudire preces 
importune precantis. Non 
enim poterat diei vel noctis 
hora pretansire continua, qua 
Deum non exorarem attentius, 
ut corporaliter vos ex 
propinquo videndi mihi 
concederet largitatem. 
Sobre el amor 
[Habla un plebeyo a una 
plebeya] 
Cuando el ser divino te formó, 
no le quedó nada por hacer, 
nada veo que falte a tu 
hermosura… 
 
[Habla un hombre de la alta 
nobleza a una plebeya] 
Hace mucho tiempo que 
espero este día y que estoy 
absolutamente resuelto a 
desvelaros mis sentimientos y 
mi intención y hasta qué punto 
estoy obsesionado por vos. Sin 
embargo, no he tenido ocasión 
hasta ahora de declararos mi 
amor.  
 
[Habla un hombre de la alta 
nobleza a una mujer noble] 
Debo dar gracias a Dios más 
que a nadie en el mundo 
porque se me ha permitido ver 
con mis propios ojos lo que mi 
alma deseaba contemplar por 
encima de todo; creo que Dios 
me ha concedido esta 
recompensa porque mi deseo 
era fuerte y porque ha querido 
escuchar mis oraciones, pues 
le rezaba continuamente. En 
efecto, no pasaba una hora, ni 
del día ni de la noche, en que 
yo no rogara fervorosamente a 
Dios que me concediera el don 






Calisto. En esto veo, Melibea, 
la grandeza de Dios. 
Melibea. ¿En qué, Calisto? 
 
 
Calisto. En dar poder a natura 
que de tan prefecta hermosura 
te dotase, y hacer a mí, 
inmérito, tanta merced que 
verte alcanzase, y en tan 
conveniente lugar, que mi 
secreto dolor manifestarte 
pudiese. Sin duda, 
incomparablemente es mayor 
tal galardón que el servicio, 
sacrificio, devoción y obras 
pías que, por este lugar 
alcanzar, yo tengo a Dios 
ofrecido. ¿Quién vido en esta 
vida cuerpo glorificado de 
ningún hombre como agora el 
mío? Por cierto, los gloriosos 
santos que se deleitan en la 
visión divina no gozan más que 
yo agora del acatamiento tuyo. 
Mas, ¡oh triste!, que en esto 
deferimos, que ellos puramente 
se glorifican sin temor de caer 
de tal bienaventuranza, y yo, 
misto me alegro con recelo del 
esquivo tormento que tu 
ausencia me ha de causar. (27)  
 
 A partir de los planteamientos de Deyermond, quien determinaba que el 
protagonista hacía un “mal uso” del De Amore, Martin McCash desarrolló la tesis 
de Calisto como parodia del amante cortés, generalmente aceptada por la crítica. 
La aproximación de Calisto a Melibea es brusca, demasiado directa y, desde 
                                                          
3 Para el texto latino y traducción castellana del De amore, véase la edición de Inés Creixell Vidal 
(Andrés 76–77; 160–1 y 174–75). La comparación del texto latino del De amore y la Celestina se 
encuentra ya en Deyermond (219).  
 210 
 
luego, insultante: “se ha acercado a ella, siguiendo a Capellanus, como los 
hombres sólo se acercan a sus queridas” (Martin McCash 480). Alaba sólo su 
belleza y ninguna de sus virtudes, por lo que la reacción airada de Melibea parece 
comprensible (480–82).4
Pero, además de este particular uso de las convenciones del amor cortés, ha 
de considerarse otra clave interpretativa en la escena. Vaya por delante la 
necesidad de reparar en un concepto teológico fundamental que maneja Calisto 
para construir su hipérbole: el de la visión beatífica. Para la doctrina cristiana, en 
este conocimiento inmediato de la esencia divina en el cielo, del que disfrutan los 
santos y las almas de los justos, radica el sentido último de la vida del hombre y 
significa, según Santo Tomás de Aquino, la mayor y más perfecta felicidad a la 
que se puede aspirar.
 
5
Desde luego, esta construcción hiperbólica se asemeja a ciertas 




 Sin embargo, el tópico de la exageración sacroprofana en la apertura de la 
Celestina se ha moldeado con una sutileza particular, que sólo se termina de 
comprender cuando, un poco más adelante en el mismo acto, Calisto pondera a 
Sempronio la hermosura física de Melibea, “por que haya algún refrigerio” (43). 
El retrato se construye con lugares comunes, empezando por la exaltación de los 
cabellos de la dama.
 Lida de Malkiel insistió hasta la saciedad en ello al analizar el 
personaje de Calisto en La originalidad artística de “La Celestina”, donde dejaba 
claro que para ella este rasgo del protagonista implicaba, al mismo tiempo, su 
condena ética (363–69).  
7
                                                          
4 Las tesis de Calisto como parodia del amante cortés han sido ampliadas también por otros 
estudiosos como comenta, agregando sus propias aportaciones, Iglesias. Para el status quaestionis 
de Calisto como parodia, véanse págs. 15–22.  
 Según analiza Iglesias, las observaciones de otros personajes 
socavan estos encomios, de tal modo que la doncella queda ridiculizada (100–2). 
5 Sobre el tema puede verse Trottman. Estudia los diversos conceptos de felicidad en la Celestina 
Crespeau.  
6 Aparte de en los trabajos de Green (“On Rojas’ Description”) y Lida de Malkiel (“La hipérbole 
sagrada”), hay comparaciones de este pasaje con poemas de cancionero en los que se emplea la 
hipérbole sacroprofana en Berndt (24–27). Heugas (420–22) hablaba de “hyperbole 
blasphématoire” y marcaba las diferencias entre la utilización que de ella se hace en la Celestina y 
en sus continuaciones u obras con ella relacionadas. Todas estas aportaciones acaban de ser 
superadas por el libro de Gernert. 
7 Green (“On Rojas’ Description” 254–56). Véanse también las notas en la edición de Lobera et al. 
(Rojas 544–45).  
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Pero hay algo más todavía y yo diría que más relevante: en medio de la sarta de 
tópicos, brota una nota discordante en el discurso cuando Calisto expone a las 
claras lo que sucede en su cuerpo al mirar el de Melibea:  
 
Los ojos verdes, rasgados, las pestañas luengas, las cejas delgadas y 
alzadas, la nariz mediana, la boca pequeña, los dientes menudos y 
blancos, los labrios colorados y grosezuelos, el torno del rostro poco 
más luengo que redondo, el pecho alto. La redondeza y forma de las 
pequeñas tetas, ¿quién te la podría figurar? Que se despereza el 
hombre cuando las mira. (Acto I, 45; el énfasis es mío) 
 
 Debemos a Márquez Villanueva un espléndido trabajo (“La salida de 
Melibea”), del cual el presente en gran medida es deudor, en el que reflexiona 
cómo en la Celestina, al hablar de amor, se habla simple y llanamente del apetito 
sexual, omnipresente en todos los personajes y cuyas vidas domina, con la 
excepción de Pleberio y Alisa.8 En esto, se percibe el entronque de la obra con la 
visión materialista del mundo del aristotelismo heterodoxo o averroísmo radical.9 
Sin embargo, la Celestina lo transciende: “La obra de Rojas será lo que se quiera, 
menos un canto al placer, que a su vez no es allí sino disparadero de atormentados 
interrogantes” (Orígenes 159). Con este planteamiento, Márquez Villanueva 
precisa las tesis sobre el influjo del epicureísmo en la Celestina.10
 Obviamente, como destaca el investigador recién mencionado, en las 
palabras antes citadas de Calisto hemos de entender “hombre” como eufemismo 
de “miembro viril”, de la misma forma que la dilogía de “desperezarse” parece 
transparente (“La salida de Melibea” 153), por más que la crítica haya renunciado, 
por lo común, a anotar estos términos. Si asociamos este pasaje con la escena 
inicial, resulta claro qué le está pasando a Calisto en el primer “acatamiento” de 
Melibea y qué tipo de placer casi saborea el joven al hablar de “felicidad” y al 
afirmar que siente su propio “cuerpo glorificado”. A idéntica reacción fisiológica 
 
                                                          
8 “La base doctrinal de Celestina, como antes la de Trotaconventos, dista de hallarse muy 
recóndita. El amor carnal es simplemente un forzoso decreto de Natura, vicaria en esto del 
Hacedor, como necesaria garantía para la continuidad de toda especie animal” (141). Una mirada 
panorámica sobre cómo la sexualidad invade el texto celestinesco es la de Snow (“The Sexual 
Landscape of Celestina”). 
9 Véanse, del mismo estudioso, los siguientes trabajos: “Nasçer e morir”; “El caso del averroísmo 
popular” y “La Celestina y los desarrados”. El primero de estos artículos está recogido también en 
su libro De la España judeoconversa. Doce estudios (203–27).  
10 Sobre el epicureísmo en la Celestina han de consultarse las esclarecedoras páginas que dedica a 
ello Baranda (39–111), en donde se revisa la bibliografía pertinente.  
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del varón y a la imperiosa necesidad de darle cauce alude Celestina, perfecta 
conocedora de las pasiones humanas, cuando, en la primera conversación con 
Pármeno, excita sexualmente al joven criado, quien, por su parte, menciona su 
erección como rasgo de su hombría: 
 
CELESTINA: ...mal sosegadilla debes tener la punta de la barriga. 
PÁRMENO: ¡Como cola de alacrán! 
CELESTINA: Y aun peor, que la otra muerde sin hinchar, y la tuya 
hincha por nueve meses. (Acto I, 69)  
 
Y el mismo Pármeno vuelve en el acto II de la obra a referirse al “celo” de 
Calisto, igualando el apetito sexual de su amo con el de una bestia: “¿Rehincháis, 
don caballo? ¿No basta un celoso en casa, o barruntás a Melibea?” (Acto II, 91).11
 
 
Curiosamente, como ha advertido Crespeau, Pármeno se valdrá de la misma 
retórica que su amo para verbalizar la felicidad que le ha supuesto disfrutar del 
cuerpo de Areúsa:  
¡Oh placer singular, oh singular alegría! ¿Cuál hombre es ni ha sido más 
bienaventurado que yo? ¿Cuál más dichoso y bienandante? ¡Que un tan 
excelente don sea por mí poseído, y cuan presto pedido tan presto 
alcanzado! Por cierto, si las traiciones desta vieja con mi corazón yo 
pudiese sofrir, de rodillas había de andar a la complacer. ¿Con qué 
pagaré yo esto? ¡Oh alto Dios!, ¿a quién contaría yo este gozo? A quién 




 Por otro lado, si tal y como ya hace tiempo sugirió Riquer, aceptamos que 
Calisto y Melibea se conocían de hacía tiempo, resulta más plausible también que 
en las palabras con las que el protagonista se estrena en la obra esté implícita su 
excitación sexual. Para decirlo de forma más sencilla, Calisto ha experimentado 
previamente los efectos que le produce contemplar el cuerpo de Melibea y, 
mientras conversa con Sempronio, revive aquello. Además, la broma subiría de 
tono y se vuelve más irrespetuosa de interpretar que la primera conversación de 
Calisto y Melibea transcurre en una iglesia (Riquer). Va quedando claro, pues, que 
lo que particulariza la escena inicial de la Celestina no es el empleo de un lenguaje 
                                                          
11 Véase el comentario del pasaje que realiza Márquez Villanueva (“La salida de Melibea” 159–
60). 
12 Véase Crespau (123). La misma idea también la aventuró Morón Arroyo (75). 
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religioso para expresar el amor profano (esta “blasfemia” era moneda corriente en 
la época como demostró Lida de Malkiel), sino para expresar el apetito sexual de 
una forma tan descarnada.13
 Para no descontextualizar las obscenidades de la Celestina de la cultura 
castellana de finales del siglo XV, advirtamos la frecuencia con que se encuentran 
en catedrales e iglesias españolas de fines del Medievo escenas escabrosas 
protagonizadas por animales o personas copulando o en actitud lasciva.
  
14 Pero, a 
pesar de la oportuna comparación, se constatan asimismo diferencias 
significativas. En la escultura profana las obscenidades se contienen por lo general 
dentro un límite que se ha superado en la Celestina. Lo que hoy llamaríamos 
“pornográfico” se circunscribe, por ejemplo, a misericordias y otros espacios 
“marginales” de la iglesia, sin entrar en el mismo altar mayor o en los aledaños del 
sagrario.15
Tradicionalmente se ha glosado la afirmación de Calisto “Melibeo só y a 
Melibea adoro y en Melibea creo y a Melibea amo” como un mero ejemplo de 
hipérbole sagrada. Ottavio Di Camillo ha ido más allá y ha llamado atención sobre 
la obscenidad que se esconde detrás de la segunda vez que Calisto define a 
Melibea como su Dios: 
 En la Celestina, en cambio, se juega con venerables conceptos 
teológicos como la glorificación de los cuerpos o la visión beatífica. De hecho, 
para la Tragicomedia de Calisto y Melibea, en lugar de hipérbole sacro-profana, 
deberíamos hablar de “hipérbole sacro-obscena”, y sobra casi decir que la escena 
inicial no constituye el único momento del acto I en el que hallamos esto.  
 
CALISTO: ¿Mujer? ¡Oh grosero! ¡Dios, Dios! 
SEMPRONIO: ¿Y así lo crees, o burlas? 
CALISTO: ¿Qué burlo? Por Dios la creo, por Dios la confieso, y no creo 
que hay otro soberano en el cielo aunque entre nosotros mora. 
SEMPRONIO: ¡Ja, ja, ja! (¿Oístes qué blasfemia? ¿Vistes qué 
ceguedad?). 
CALISTO: ¿De qué te ríes? 
                                                          
13 Como dice Costa Fontes, “at times the blasphemy is so monstrous that it is not likely to be a 
matter of simple literary parody, but rather the contrary—shameless blasphemy in the guise of 
parody” (151). 
14 Véase sobre el tema Mateo.  




SEMPRONIO: Ríome que no pensaba que había peor invención de 
pecado que en Sodoma. 
CALISTO: ¿Cómo? 
SEMPRONIO: Porque aquéllos procuraron abominable uso con los 
ángeles no conocidos, y tú con el que confiesas ser Dios. 
CALISTO: Maldito seas, que hecho me has reír, lo que no pensé hogaño. 
(Acto I, 37) 
 
 Para Di Camillo la clave está en que Calisto dice que Melibea es su “Dios” 
(no su “diosa”), lo que da pie a Sempronio a hacer una broma obscena sobre el 
tipo de coito que desea su amo con la joven; de ahí las carcajadas de ambos.16
 Por supuesto, estos chistes vulgares sirven en la Celestina para provocar la 
risa. Valiosos estudios han desvelado los atrevidos juegos de lenguaje llenos de 
jocosidad de la Tragicomedia,
 
Usando la gráfica expresión de Márquez Villanueva, “la representación brutal del 
sexo se infiltra por los resquicios más inesperados” (“La salida de Melibea” 153). 
17 pero reparemos asimismo en cómo, al combinar 
lo pornográfico con conceptos teológicos del mayor relieve, lo espiritual se 
degrada. No estamos ante “la obscenidad por la obscenidad” (Márquez 
Villanueva, “La salida de Melibea” 159). No se trata simplemente de que haya 
una broma cifrada de tipo obsceno, como ocurría en tantos poemas de cancionero, 
según analizó Whinnom. Y, por otro lado, aquí hay algo más que la mera 
“familiaridad con lo sobrenatural” que origina unos contrafacta en los que el dolor 
de la Pasión de Cristo funciona como símil de la angustia amorosa de un poeta.18
                                                          
16 “De la premisa que Melibea es, como pretende Calisto, ‘su Dios’ y no su ‘diosa’, y del deseo 
implícito de Calisto, que quiere disfrutar de ella, reiterando que es su ‘Dios’, síguese, por tanto, 
que Calisto, al querer tener relaciones carnales con quien, nominalísticamente hablando (en el 
sentido escolástico) es su Dios (nombre de género masculino), se concluye que está deseando 
abominable uso con Dios ... No cabe duda de que el autor no quería decir otra cosa, a pesar de que 
la manera con que ha hilado tal blasfemia en el texto parece haber escapado a los lectores 
modernos. Tengo que añadir que, en los Penitentiales medievales, la idea de relación carnal entre 
hombres se expresa siempre con paráfrasis: sicut sodomitae facere o scelus virile ut sodomitae 
(sodomita en el sentido de habitante de Sodoma)” (“Ética humanística” 596–97).  
 
17 Véanse, por ejemplo, Lacarra Lanz (“Sobre los ‘dichos lascivos y rientes’ en Celestina”); Díez 
Fernández; y Vasvári (“Escolios”; “Glosses”), así como en este mismo volumen el artículo de la 
misma autora “Further glosses”. 
18 Severin defiende que hay abundantes ejemplos de parodia religiosa en la ficción sentimental. 
Con todo, como la misma investigadora reconoce (78), las diferencias con la Celestina son 
notables. En su magnífico libro, Gernert insiste en que la “hipérbole sagrada” de la Celestina 
responde a un lugar común de amplia raigambre en toda la Romania y, en absoluto, privativo del 
ámbito hispánico. En sentido, en el prólogo a su obra Gernert se decanta por una lectura de la 
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Aquí afloran demasiadas bromas y muy subidas de tono a costa de la doctrina 
cristiana y también de conceptos filosóficos de moda en la época. Cuesta creer que 
detrás de la referencia de Calisto a la “felicidad” (entendida por él y por tantos 
personajes de la obra desde el más puro materialismo y como resultado de la mera 
satisfacción de una urgencia fisiológica) no subyazca la gran polémica que sobre 
el asunto se desató en el siglo XV en torno a la obra de Lorenzo Valla De vero et 
falso bono, como apuntó Di Camillo (“Ética humanística” 594).19 En este sentido, 
el mismo estudioso atinó al determinar que en la Celestina se detecta una 
“insidiosa libertad moral ... que sin atenerse a ninguna doctrina específica tiende a 
minar valores ético-religiosos comúnmente aceptados para abrir un espacio 
alternativo al de la certidumbre dogmática” (593). Una afirmación que, aun nacida 
de una concepción muy distinta de la génesis de la Celestina a la de Márquez 
Villanueva (Di Camillo defiende el engarce intelectual de la obra con el 
humanismo italiano; Márquez Villanueva con el pensamiento castellano 
converso), no deja de presentar llamativos puntos de coincidencia con las tesis del 
gran defensor de la huella del averroísmo en la Tragicomedia.20
                                                                                                                                                               
Celestina como reprobatio amoris (I: 15–16). Reconociendo la extraordinaria aportación de esta 
hispanista alemana al estudio de lo que ella prefiere llamar “contrafacta”, me sigue pareciendo que 
la Tragicomedia de Calisto y Melibea constituye un caso aparte en el tratamiento del tópico. Tengo 
para mí que la Celestina abunda en pasajes como los que abominaba Juan Luis Vives en su 
Introductio ad Sapientam (1524), citada por Gernert: “Así, digo que es contra la religión burlarse 
el hombre con las cosas sagradas, o tomar los dichos de la Sagrada Escritura, y servirse de ellos y 
traerlos en la boca, aplicándolos en cosas de burla o fuera de propósito, o en cuentos o fábulas 
fingidas, o en dichos maldicientes, que es como derramar cieno en la medicina que os había de dar 
salud; mas aplicarlos a cosas sucias, esto es ya cosa maldita e intolerable” (I: 393; el énfasis es 
mío). 
  
19 Una buena introducción a Valla puede leerse en Lorch. Sobre los conceptos de felicidad en la 
obra puede verse Crespeau. 
20 Por su parte, Perez, acercándose a la obra desde un gran conocimiento de la historia moderna de 
España, recientemente ha defendido que la Celestina es totalmente ajena a cualquier religión: “ce 
n’est pas seulement le catholicisme que l’auteur tourne en dérision; c’est aussi le judaïsme; la 
tragi-comédie présente un univers spirituel entièrement sécularisé, sans transcendence ; on n’est 
pas loin du rationalisme” (28). A una postura muy semejante llega Maestro desde la teoría de la 
literatura en un excelente trabajo: “El propio autor (o autores) de La Celestina no revela en la 
composición de la obra ninguna afinidad hacia ningún código religioso específico, ni hebreo, ni 
cristiano ni musulmán. La Religión, como sentimiento, es un ejercicio de hipocresía, de cinismo y 
de parodia, al fingir e invocar unas creencias que se adulteran eficazmente en el curso de la vida 
práctica; y como institución, la Religión actúa como un orden social que existe sólo cultural y 
oficialmente en la medida en que se incumple biológica y realmente, al asumir formas de conducta 
que se sustraen a los fundamentos y exigencias de esa ordenación, entre las cuales la más 
destacada es la de frecuentar prostíbulos y tratar con alcahuetas” (“Idea de libertad” 202).  
 216 
 
 Por otro lado, a esta curiosa mezcla de obscenidad e hipérbole sagrada de 
la primera escena se añade otra referencia a la religiosidad que nada tiene de 
virtuosa. Calisto confiesa que ha rezado, que ha realizado sacrificios y obras 
piadosas para que Dios le concediese la oportunidad de estar con Melibea: “Sin 
duda, incomparablemente es mayor tal galardón que el servicio, sacrificio, 
devoción y obras pías que, por este lugar alcanzar, yo tengo a Dios ofrecido” 
(Acto I, 27).21 La afirmación marca la pauta de cómo se empleará la plegaria 
cristiana en la obra. Diciéndolo sin ambages, en la Celestina se reza para fornicar. 
Las plegarias a las que alude Calisto en la primera escena tendrán su lógica 
continuidad en el acto VIII, cuando se vaya a misa a la iglesia de la Magdalena 
para implorar a Dios lo mismo.22
 
 Y la propia Melibea en el monólogo del acto X, 
a punto de reunirse con Celestina por segunda vez, no reza a Dios rogando ayuda 
para extirpar pensamientos pecaminosos, sino que le implora fuerza para mentir y 
disimular mejor: 
¡Oh soberano Dios! A ti, que todos los atribulados llaman, los 
apasionados piden remedio, los llagados medicina; a ti, que los cielos, 
mar y tierra, con los infernales centros obedecen; a ti, el cual todas las 
cosas a los hombres sojuzgaste, húmilmente suplico des a mi herido 
corazón sofrimiento y paciencia con que mi terrible pasión pueda 
disimular; no se desdore aquella hoja de castidad que tengo asentada 
sobe este amoroso deseo, publicando ser otro mi dolor que no el que me 
atormenta. (Acto X, 219–20)23
 
 
 Advertir acerca del particular tratamiento de la plegaria cristiana en la 
Celestina no significa sino rozar la superficie de un asunto de gran calado, que ha 
                                                          
21 Este aspecto de Calisto ya lo observó hace tiempo Lida de Malkiel (La originalidad 363–69), 
pero negaba que esta amoralidad de Calisto supusiera un pensamiento heterodoxo.  
22 “CALISTO: Agora lo creo, que tañen a misa. Daca mis ropas. Iré a la Magdalena; rogaré a Dios 
aderece a Celestina y ponga en corazón a Melibea mi remedio o dé fin en breve a mis tristes días” 
(Acto VIII, 196).  
23 Los dos pasajes los asocia Márquez Villanueva (“La salida de Melibea” 146). Como ya se ha 
observado, no podemos descartar que el hecho de que Calisto vaya a la iglesia de Santa María 
Magdalena (la prostituta arrepentida por excelencia) podría ser una alusión también cargada de 
varios sentidos. Sobre cómo relatos de las vidas de santos pueden estar detrás de la construcción de 




merecido la atención de otros estudiosos.24
 
 Al hilo de lo ya expuesto hasta ahora 
por la crítica, agreguemos un par de apuntes más. Paolini en un reciente e 
interesantísimo artículo ha estudiado el gesto de “dar las higas” en la Celestina, 
comparándolo sobre todo con ejemplos de la literatura italiana, donde parece estar 
mucho mejor documentado que en la española. De ese cotejo de textos se 
desprende de forma palmaria la ofensiva vulgaridad de un gesto que se hacía con 
la mano cerrada, colocando pulgar entre los dedos corazón e índice, en alusión al 
sexo femenino durante el coito. Ante un Calisto rendido a Celestina y trastornado 
por su pasión, Pármeno asegura que su amo llegaría incluso a interpretar que sus 
criados rezan por él y por sus amores si le hicieran dicho gesto. Una vez más nos 
hallamos ante la plegaria (y qué plegaria, por otro lado, rezar para que Calisto 
fornique) unida a la más descarada imagen pornográfica: 
PÁRMENO: ¡Oirá el diablo! Está colgado de la boca de la vieja, sordo y 
mudo y ciego, hecho personaje sin son, que aunque le diésemos 
higas, diría que alzábamos las manos a Dios, rogando por el buen fin 
de sus amores. (Acto XI, 233)25
 
 
 Por mi parte, en otro lugar he comentado los variados y complejos niveles 
de lectura que se esconden en el ruego de la alcahueta a Melibea para que le 
entregue una oración a Santa Apolonia capaz de sanar el dolor de muelas de 
Calisto (acto IV). Las connotaciones del episodio se multiplican si lo analizamos 
en relación con el folklore médico-religioso, en donde estas plegarias han 
pervivido con llamativos elementos paganos, por lo que no extraña que la 
Inquisición las condenara.26
                                                          
24 Costa Fontes (145–51). Ha de notarse, sin embargo, que en los trabajos de Costa Fontes se 
incurre a veces en la sobreinterpretación entendiendo demasiadas cosas en “clave conversa”. Sobre 
los riesgos de estas lecturas véase Salvador Miguel (“De nuevo” 93–94). Sobre la oración y la 
magia razona también Miguel Martínez (100–23). Una reciente aportación al tema la encontramos 
en el críptico trabajo de Álvarez Moreno (194–95).  
 Sin descartar que con lo de la oración a Santa 
Apolonia se esté poniendo en solfa las supersticiones asociadas al culto a los 
santos, se detecta asimismo una burla clara de la veneración supersticiosa de las 
reliquias —piedra angular de la crisis espiritual de Europa en el siglo XVI— 
cuando se afirma que el cordón de Melibea “es fama que ha tocado todas las 
reliquias que hay en Roma y Jerusalem” (Acto IV, 129; el énfasis es mío), una 
25 El mismo gesto lo utiliza Areúsa contra Sosia en el acto XVII (306).  




frase llena de enjundia y de la que espero ocuparme en otra ocasión. Por el 
momento, subrayemos que, cuando Calisto tiene el cordón en sus manos, lo adora 
como si fuera una reliquia y tanto lo manosea, que Sempronio se descuelga una 
apostilla procaz. De nuevo, el texto nos brinda lo espiritual unido a lo obsceno: 
“Señor, por holgar con el cordón no querrás gozar de Melibea” (Acto VI, 157).27
 “Gozar”, término clave en la Celestina, se halla presente en ésta por todos 
lados desde el mismísimo arranque de la historia de Calisto y Melibea. De hecho, 
en la primera declaración de intenciones de Calisto el joven especifica qué 
entiende por “felicidad”: “¿Quién vido en esta vida cuerpo glorificado de ningún 
hombre como agora el mío? Por cierto, los gloriosos santos que se deleitan en la 
visión divina no gozan más que yo agora del acatamiento tuyo” (27). Una 
declaración y unas imágenes de hipérbole sacroprofana que resuenan en la 
confesión que Melibea le hace a Lucrecia en el acto XVI:  
 
 
En pensar en él me alegro, en verle me gozo, en oírle me glorifico. 
Haga y ordene de mí a su voluntad: si pasar quisiere la mar, con él iré; 
si rodear el mundo, lléveme consigo; si venderme en tierra de enemigos, 
no rehuiré su querer. Déjenme mis padres gozar dél si ellos quieren 
gozar de mí ... Déjenme gozar mi mocedad alegre si quieren gozar su 
vejez cansada ... No tengo otra lástima sino por el tiempo que perdí de 
no gozarle, de no conocerle, después que a mí me sé conocer. (Acto 
XVI, 296; el énfasis es mío) 
 
Y que se corresponden con lo que canta la criada en el acto XIX con el fin de 
acompañar la espera de su señora: 
 
Saltos de gozo infinitos 
da el lobo viendo el ganado, 
con las tetas los cabritos, 
Melibea con su amado. 
Nunca fue más deseado 
amador de su amiga, 
ni huerto más visitado 
ni noche más sin fatiga.  
(Acto XIX, 318–19) 
 
                                                          
27 Lobera et al. anotan: “El sentido de este pasaje puede ser obsceno, dada la frecuente acepción 
sexual de holgar” (Rojas 157). Yo simplemente diría que es obsceno.  
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O con las palabras que le surgen a Melibea del alma al enterarse de la muerte de 
su amante: “¿Cómo no gocé más del gozo? ¿Cómo tove en tan poco la gloria que 
entre mis manos tove?” (Acto XIX, 325). Teniendo presente lo que hemos venido 
viendo, estas citas, que se iluminan unas a otras, deberían leerse haciéndose uno 
cargo de todas sus múltiples y sutiles connotaciones eróticas.  
 Un sector de la crítica siempre ha enfatizado que la amoralidad de la 
conducta de Calisto y Melibea (y la de otros muchos personajes de la obra) lleva 
implícita su condena ética, y que, en consonancia con esto, se marcan distancias 
entre el mundo de los personajes y del autor.28
 Aunque renuncio a entrar de lleno aquí en el espinoso asunto de la 
finalidad de la Celestina, sí quería subrayar un hecho que pesa en contra de esta 
presunta condena ética por parte del autor o los autores, un hecho que se antoja 
palmario, después del razonado análisis que se ha propuesto de la escena inicial de 
la obra; a saber, la deliberada y genuina complacencia en lo escabroso. Tantos 
juegos de palabras envueltos en tal procacidad, tantos pasajes cuyas connotaciones 
eróticas se vuelven evidentes al compararlos con otros apuntan a un verdadero y 
calculado disfrute en la recreación de todo lo que, paradójica y presumiblemente, 
se quiere condenar. ¿Parodiar y condenar los excesos de la hipérbole sacroprofana 
exigía llegar al extremo de lanzar bromas obscenas a costa de los conceptos 
 Ciertamente, ciñéndonos al caso de 
la hipérbole sacroprofana, cumple señalar que el propio íncipit de la obra 
manifiesta su aparente intención de reprobar tal práctica: “Síguese la Comedia o 
Tragicomedia de Calisto y Melibea, compuesta en reprehensión de los locos 
enamorados que, vencidos en su desordenado apetito, a sus amigas llaman y dicen 
ser su dios. Asimismo hecho en aviso de los engaños de las alcahuetas y malos y 
lisonjeros sirvientes” (23). No obstante, como comenta Snow, este paratexto “does 
little to prepare us for the extent of the corrupt and aimless world that the 
Celestina text so wittily dissects” (“The Sexual Landscape” 149). 
                                                          
28 Véase, al respecto, por ejemplo Lacarra (“Sobre la cuestión”). En un trabajo posterior (“Ars 
Amandi”) sostiene que es admisible leer Celestina tanto como “ars amandi” como “reprobatio 
amoris”. Una defensa de la lectura didáctico-moral puede verse en Salvador Miguel (“La 
Celestina” 158–62), para quien la ausencia de Providencia pudiera implicar una “lección ética” no 
exclusivamente cristiana: “Mas, por supuesto, el didactismo conlleva un calado de más amplia 
dimensión social, en cuanto que la censura de Rojas se convierte en una sátira pesimista y amarga 
contra los convencionalismos sociales, literarios y religiosos que predominan en un mundo regido 
por el caos, donde cada uno lucha por sus propios deseos e intereses sin que parezca existir el freno 
de una providencia moral, cuya ausencia se muestra como uno de los rasgos más modernos y 
perennes de la obra contribuyendo a que la lección ética que se desprende de La Celestina pueda 
tener una aplicación universal y no estrictamente cristiana” (161–62).  
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teológicos de la glorificación de los cuerpos y la visión beatífica? O, como se 
pregunta Márquez Villanueva, “¿a qué tantas precauciones para salirse con la más 
pacata de las prédicas? ¿y quién se tomaría el trabajo de escribir La Celestina para 
semejante hazaña?” (“2008” 184).29
 Siempre se ha utilizado como argumento de que la Celestina no peca de 
heterodoxia el hecho de que la Inquisición española no censurase algunas frases 
de la obra hasta el siglo XVII.
 
30 Este asunto requiere una revisión a la que ni me 
asomo en estas páginas,31 pero conviene llamar la atención sobre el hecho de que, 
entre lo primero que los inquisidores extirparon de la Celestina, está la hipérbole 
sacroprofana de la primera escena, un tipo de expresión que también causó 
problemas a muchos traductores de la obra, quienes en sus versiones a otras 
lenguas atenuaron con eufemismos el original castellano.32
 Profundizar en el verdadero alcance, complejidad, ricos matices y 
connotaciones de la parodia de la hipérbole sagrada en la primera escena de la 
Celestina refuerza la convicción de que, para dar con el verdadero significado o 
significados de este libro, hay que disponerse a leer entre líneas. Ahí reside la 
modernidad literaria de la Tragicomedia, rasgo que comparte con algunas obras de 
su entorno, por más que aquélla sea una obra única. El contraste entre un marco 
  
                                                          
29 Desde la teoría de la literatura, Maestro estudia, con la inteligencia que le caracteriza, el discurso 
subversivo de la Celestina y la ruptura que representa esta obra: “Se discute desde este libro una 
triple y poderosa realidad canónica, que ha gobernado la vida de Occidente desde sus orígenes a 
nuestros días: las leyes de los tópicos y modelos literarios, que habrán de sufrir precisamente a lo 
largo del siglo que sigue a la publicación de esta obra una de las interpretaciones más inflexibles e 
imperfectas de su historia; las exigencias sociales de la justicia y el dominio individualista con el 
que algunos grupos humanos se sirven de ella; y la fuerza del dogma religioso, esgrimido desde 
cualquier credo o comunidad humana, como expresión de una voluntad metafísica desde la que se 
justifica colectivamente la intolerancia más personal. He aquí la formulación de tres modelos 
vivamente discutidos en La Celestina: el canon literario, el canon jurídico, el canon religioso” (El 
personaje nihilista 61). 
30 Green (“The Celestina”; “Additional Note”) y Rubio García. Martin ha argumentado 
recientemente que hay claras huellas del contexto inquisitorial en la Celestina. Su tesis se opone a 
la de Márquez, que, a su vez, rebatía a Castro y Gilman. 
31 Sería deseable volver sobre las condenas de la Inquisición portuguesa y sobre si la extraordinaria 
popularidad de la obra (Celestina en los siglos de Oro ya era un personaje folklórico) podría haber 
disuadido a intentar contener algo que, para cuando la Inquisición empezó a preocuparse por los 
libros, ya gozaba de inmenso favor y difusión. 
32 Green (“The Celestina”), Lida de Malkiel (La originalidad artística 367–68, n. 16) y Rubio 
García. Sería muy interesante profundizar en cuándo y cómo los moralistas empezaron a censurar 
manifestaciones de hipérboles sagradas. Agradezco a Francisco Crosas que me haga notar las 
censuras de ejemplos de religio amoris que hay en un ejemplar del Cancionero general (Amberes, 
Martín Nucio, 1557) conservado en la Biblioteca Nacional de España, signatura R-3239. 
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que enfatiza la finalidad didáctica y un exemplum a contrariis rebosante de 
epicureísmo, en el que los personajes cifran la felicidad en los placeres materiales, 
no deja de recordar las ambigüedades y el decir sin decir del De vita beata de Juan 
de Lucena, un diálogo que gira en torno al sumo bien (o sea, la felicidad), basado 
en el De humanae vitae felicitate de Bartolomé Fazio.33
 
 Frente a otras lecturas de 
esta obra, Medina muy inteligentemente nos ha mostrado los arriesgados 
entresijos de algunos pasajes y cómo cabe argumentar que el pensamiento de 
Lucena se distancia de las propuestas ortodoxas de Fazio. Para este investigador 
que se “juega con fuego” lo demuestra, entre otras cosas,  
la escandalosamente ‘epicúrea’ escena del banquete (en la que, animado 
por Lucena a seguir hablando sobre el sumo bien (entiéndase: Dios), 
Alonso de Cartagena espetará, y hay que imaginárselo hablando con la 
boca llena: “Si mejores dientes que yo tovieras, fablaras más tarde. 
Callaste mientras fambriento; atiende que yo me farte. Ya sabes que 
pierde bocado oveja que bala...”, para terminar: “Charla tú, si más te 
plaze. Déxame tornar a comer, yo te ruego”. (307)34
 
 
Esta cita del converso Juan de Lucena y la fascinante lectura del De vita beata que 
sugiere Medina traen a la mente, salvando las distancias, el lúcido diagnóstico de 
Márquez Villanueva sobre la manera de codificar los mensajes en la Celestina, 
palabras que se podrían aplicar al uso de la hipérbole sacroprofana en la primera 
escena: “Su estrategia no es otra que la de opacar su enjuiciamiento, abrir vías de 






                                                          
33 Hay una edición moderna de la obra de Perotti (Lucena), que recoge también en apéndice la obra 
de Fazio (202–37). Una monografía reciente sobre este libro es la de Cappelli. Un 
documentadísimo y brillante trabajo es el reciente artículo de Di Camillo (“Juan de Lucena’s 
Rewriting”). 
34 El artículo de Di Camillo citado en la nota anterior, que se esfuerza en demostrar los lazos de 
Lucena con el círculo humanista de Fazio, no desmonta la original lectura de Medina. 
Lamentablemente, Pastore parece desconocer el trabajo de este último. No obstante, apunta 
conclusiones parecidas (44). Sí conoce las tesis de Medina y se adhiere a ellas aportando más datos 
Baranda (94–100). Vian había advertido ya sobre la profundidad de la obra de Juan de Lucena.  
35 No se me escapa que hay otros puntos de contacto entre la Celestina y el De vita beata, pero 
resulta imposible abordarlos aquí. No paso por alto tampoco que no falta quien ha propuesto a Juan 
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